tu mi ricordi il sole

Tu saresti in grado di rappresentare il sole per qualcuno? Pensi di poter restare a lungo "il sole" per quel bambino?

Da quando ho incontrato quell'essere rumoroso non sto per niente bene.
Gli occhi e il collo sono stati i primi a risentirne. Nessuno sa di cosa sarebbe capace quando si distoglie lo sguardo da lui, che non fa che muoversi qua e là.
Poi hanno cominciato a farmi male la gola e gli addominali. Per la prima volta in vita mia ho scoperto che alzare la voce si ripercuote con forza sulla pancia.
In seguito le gambe. Quell'essere ha le gambe corte ma quando deve scappare è inaspettatamente veloce. Di recente mi sveglio spesso di notte per i crampi ai polpacci, accidenti.
Anche le spalle sono indolenzite. D'altronde, visto che è così piccoletto da arrivarmi solo alla vita, quando senza neanche il minimo pudore solleva gli occhi verso di me, gli concedo il favore di guardarlo a mia volta.
E poi... e poi.

(da Saiyuki Gaiden)